映画：父親たちの星条旗

28日に封切られたばかりの「父親たちの星条旗」を観てきました。クリント・イーストウッド監督、スティーブン・スピルバーグ製作の硫黄島２部作のうち、こちらは、アメリカから見た硫黄島の戦争を描いたものです。

実はほとんど予備知識なく観たのですが、こいつにはビックリです。クリント・イーストウッドは「戦争映画を描いたつもりはない、人間のドラマを描いた」と述べていますが、いやたしかに、人間ドラマもとてつもなく重いのですが、それにしても、この戦闘シーンの凄まじさよ。

スピルバーグ監督の「プライベート・ライアン」が描いたノルマンディ上陸の戦闘シーンも凄かったのですが（というか、映像を観ながら、ほとんど恐怖におののき、吐き気がした）こちらの映像の迫力はその上を行くのではないでしょうか。敵も味方もない、無情にして非情な戦闘シーンの連続。アメリカの圧倒的な物量は映像で観るものを（ことに硫黄島決戦を良く知らない日本人を）圧倒しますが、それを支えた米国の内情にまでは、当時の日本人は（今も？）決して思い至らなかったハズです。国家は日本もアメリカもギリギリまで追い込まれながら、虚しい闘いを続けていたわけです。

そういう戦場シーンがあるからこそ、星条旗の持つ意味、すなわち写真の虚構と真実が重さを持ちます。彼らが命と半生を賭けたもの何であったのかが伝わってきます。

戦場の残酷さと故国のギャップは、戦争映画としては月並みな描き方です。しかしステロタイプな扱い方であってさえも、その対比が訴える力は少しも削がれはしません。映像に描かれたものを言葉に置き換えた瞬間に全てが陳腐にります。言葉では書ききれない重さが映像にあります。

本作は実話に基づく映画であるとのこと。国家が何を望み、個人や家族が何を望んでいたのか、戦争の英雄の実像と虚像。惨めな半生と決して口を割ろうとはしなかった過去の痛ましさ。戦闘シーンと同様に勝者も敗者もありません。愛国心などと言う言葉で括るのも軽がるし過ぎる。人は何故闘ったのか、何故そこに残ったのか、何故そこにまた戻ったのか。

かつての名作「ディァ・ハンター」のように、ひたすら戦争の傷を舐めるという類の映画でもありません。戦争の無意味さを強く主張する映画でもなさそうです。それでいて、戦争と言うものの底辺と真実がイヤと言うほどに実寸大で見えてきます。

おそるべし、イーストウッドです。硫黄島決戦というと、穴倉に火炎放射器を容赦なく浴びせかける米軍兵の映像などが夏のヒストリー・チャンネルやＮＨＫで繰り返し流されますが、それとて何かが欠けていた視線だったのかもしれません。12月9日に公開される「硫黄島からの手紙」は日本の視点から描いたものです。これは是非観なくてはならなくなりました。

桐野夏生：光源

不思議な小説です。少なくともミステリーではありません。こんな作品を書く桐野氏ですから、彼女の本質はミステリーにはないと私は考えています。ジャンルもわからないし、的確な帯のコピーさえも書けない変な小説(桐野氏のHP)というのは、彼女の作品にミステリーを求める読者に対してのコメントでしょうか。

そうであっても本作品は一級のエンタテイメントで、かつ深い人間洞察が含まれています。桐野氏の持ち味が充分に生かされた作品で充分に読み応えがあります。ストーリーの展開も良く、彼女の中では目立たない作品かも知れませんが極めて秀逸だと思います。

私は、どうもこういう我が儘な人たちが大好きらしいです（笑）。

と桐野氏は語ります。彼女の小説の主人公は皆、自分の欲望や利益を最大限に考える行動を取ります。そこから、彼女の作品のキーワードである「サバイバル」という言葉が炙り出されます。我を通しますから、他者へは「悪意」となって放出される場合もあります。ウジウジした優しさや思いやりは存在しません。厳しい環境や、自らを束縛するものからの解放を望みながら生き抜くこと。そこには他者への思いやりよりも、他者を利用して自分が生き残るための「戦略」が生じます。それが彼女の小説の真骨頂です。

この小説においても、女性プロデューサーの玉置、撮影監督の有村、若手監督の三蔵、元アイドルの井上、そして人気俳優の高見。それぞれが我をぶつけ合い、助け合いながらも利用しあい、そして自分のサバイバルに利用できなくなれば容赦なく切り捨てる。誰もが何かを背負い、何かから逃れるように生きています。逃れたいと思いながらも、実は逃れた先に存在する孤独と虚無。自分だけが拠り所であると信じているハズだったのに、本当は違うかも知れないという疑問。そして新たなる束縛。主人公はおそらくは玉置でしょうが、ここには勝者も敗者も居ません。

最後は「狂乱」というカタストロフに導かれますが、それは真の意味でのカタストロフではなく、次なるカタストロフへの前哨に過ぎません。玉置に「勉強していないのはあなただけ」と最後に冷たく言われた高見とて、人気俳優「高見」を演じることを放棄した先にある自由と束縛を考えると、私は複雑な思いで小説の頁を閉じました。

ということで桐野氏の作品にも、そろそろ飽きてきました。これでオシマイにしようと思います。もしかすると『玉欄』なら読むかもしれませんが･･･

フィリップ・グラス：ダンス第１番～第５番

1. ダンス第１番
2. ダンス第２番
3. ダンス第３番
4. ダンス第４番
5. ダンス第５番

• マイケル・リーズマン(cond)、フィリップ・グラス・アンサンブル
• ソニーミュージックエンタテインメント、SICC132-3

いちおう音楽サイトのつもりなのに、音楽の話題が全く続かないので、（誰も期待していないとは思いつつ）無理してエントしましょう。昨日、リサイクル書店で衝動的に購入したＣＤ（２枚組800円）のこと。

フィリップ・グラスの名前はゴットフリー・レッジョ監督の映画「コヤニスカッティ」(1982)の音楽で知っていました。ミニマリズムと称される曲を中心に作った人です。

宮下誠氏の「20世紀音楽」ではインドの複雑きわまるリズム構造を西洋の器楽的伝統に移植することを始め、ミニマル・ミュージックに新しい地平を開いたと解説されています。

グラスはミニマリズムというレッテルを好まなかったようです。しかしここで聴かれる音楽をミニマリズムと言わずして何と言いましょうか。グルグルと際限なく回るメリーゴーランド。空虚な明るさ、官能と催眠、麻薬のような酩酊と白い悪夢。第４番はグラス自らオルガンを弾いていますが、他の４曲と何が違うのか未熟な私には分かりません。

金太郎飴のようなグルグルが微妙に変化するだけの反復運動、眠くなりながらも神経に障ります、聴き続けるのが快楽なのかつらいのかさえ判然としない、ちっとも良くない・・・でも聴いていたい・・・（＾＿＾；；；。これをＢＧＭに眠ったら、ひどくうなされてしまいました･･･。

ミニマリズムはテクノ系音楽に影響を与えたとされています。「Underworld」の曲でも聴きたくなりましたよ。

浮世絵展とかタワー展とか

所用で両国に行ったついでに、江戸東京博物館で開催されているボストン美術館所蔵の肉筆浮世絵展を観てきた。

初日の日曜日であったが、混み方はそこそこ。最初こそ団体客やらオバチャンたちがペチャクチャおしゃべりしながら一枚一枚鑑賞しているので列は遅々として進まなかったが、急ぐこともあるまいと流れに乗ってのんびり鑑賞。気付くと回りの人ごみは逸散しており悠々と浮世絵を鑑賞できた。どうやら団体客やらオバチャンらは疲れて、どこかにいってしまったようだ。ゆっくり観たおかげで２時間以上かかったが･･･。

ボストン美術館の日本作品の所蔵量の多さには驚くばかり。これらの浮世絵は明治時代に来日したアメリカ人医師が買い集め美術館に寄付したものらしい。その数があまりにも膨大なため、作品の調査は進まずというくらいだから、二束三文で買い集めたのだろう。おかげで震災や空襲をまぬかれて現存しているということなのだろうか。

それにしても、江戸は、いや日本は変わってしまった、という思いを強くする。ついでに常設展も観たが、結構楽しめた。東京の地層の下には、戦災の焼け跡も、震災の瓦礫も埋まっているという標本を、不思議な思いでしばし眺めた。展示数が多すぎて、思わず荒木経惟の「東京人生」を見逃してしまったのは痛いっ！

本日はＫ図書館に行って、東京の古地図やら江戸の名残関連本をウダウダと眺める。中で持田晃氏の「東京いつか見た街角」という写真集が目に止まる。これは戦後から昭和40年代頃の東京のスナップ写真。持田氏はプロの写真家ではない。１４歳の時から写真をはじめ、撮りためたものを出版したものである。写真を観ると改めて東京の激変ぶりに驚く。いや変わったのは都市や風景だけではない。日本人の「顔」も本当に変わった。

何時の時代が一番幸せであったかなんて誰も分からない。今しか現存しないのだから。その今を最良のものにするしか次世代はない。

話題になった「ALWAYS 三丁目の夕日」は残念ながら見ていないが、あの映画も東京タワーがまさに建設中の昭和30年代の東京を舞台にしていた。まだどこにも高い建物がない中に屹立してゆくタワーは極めて象徴的だ。

昭和30年代にノスタルジーを感じる人は多い。それは団塊の世代ばかりではなく、現代の若者にも共感を呼ぶ何かがあるらしい。

東京タワーと言えば、先週は銀座に出たついでに、銀座INAXギャラリーで開催されている「タワー -内藤多仲と三塔物語- 展」（無料）を観てきた。三塔というのは東京タワー、名古屋タワー、通天閣のことである。塔に耐震設計という考え方を持ち込んだ内藤は「塔博士」と呼ばれた。

塔には電波を発信するという実利的な意義があるが、高い塔を、それも昭和30年代前半にそれを造るということには、実利的な意味以上のものがあったハズだ。東京タワーの姿を「優美」と表現する美意識を私は持ち合わせていないが、その姿から独特の温かみと懐かしさを感じることは否定できない。これもノスタルジーなのか。だとするとノスタルジーの本質とは何なのか。

江戸東京博物館：ボストン美術館所蔵 肉筆浮世絵展～江戸の誘惑

江戸東京博物館で開催されている「ボストン美術館所蔵 肉筆浮世絵展～江戸の誘惑」を観てきました。日本初公開の作品も多くあり、浮世絵の世界の広さと素晴らしさを充分に堪能できる展覧会であったと思います。出典作品には北斎や歌麿などの有名どころの作品を始めとして、約80点ほどの肉筆浮世絵（版画と違って１点しかない）は市井の雰囲気を充分に伝えて余りあります。

様式美と執拗な技法によって描かれた女性の着物の柄など、近くで見ると驚嘆に値します。浮世絵には私は馴染みが少ないので誰の絵が良いとかいう興味よりも、江戸時代の雰囲気というのでしょうか、江戸の美学というものを、ぼんやりと感じることができました。

浮世絵を見て一番感じたことは、柔らかさでした。人間が全て「遊」の中に住んでいるという余裕。封建的な身分制度は厳として存在していながらも、その階級の中でそれぞれが粋に生活を楽しむ。鎖国によってもたらされた幕府の安定政権は、こんなにも人の心をのんびりと、そして豊かに、さらには享楽的にしたのかと。（もっとも、ここには圧制に苦しむ農民や地方の人々の生活は全く描かれていません。）

例えば下の鈴木春信の絵を観たときに感じる幸福感。着物が作り出す曲線が非常に幾何学的な構成で、かつ優美さが画面全体から溢れています。浮世絵に特徴的な女性の見返りの姿も、頭に被る笠のラインも、どこまでもうらかかで幸福な世界を描ききっています。

鈴木春信「隅田河畔春遊図」

歌川豊春の行楽図もしかり。実生活はイロイロ大変なんでしょうが、画面からは何の不安も不満もない人々の幸せな雰囲気が伝わってきます。

歌川豊春「向島行楽図」

江戸時代の日本は、こんなにも薄ぼんやりと、そして幸福であったのかと愕然とする思いです。

重そうだったので2200円の図録は買いませんでしたが、12月10日までの開催ですから、もう一度くらいは行っておこうかと思っています（＞と言いながら、行った試しはないのですが･･･）

某ブログの一時休止宣言に驚く

定期的に巡回し、かつ敬愛しておりました鎌倉スイス日記が一時休止とのこと。原因は例の盗作問題に絡むエントリーが発端であったようです。そのエントリでSchweizer_Musik氏は、意図的な盗作ではなかったとしても、大人の解決として謝罪をすべきである、というような趣旨のことを書かれたと記憶しています。

その後のSchweizer_Musik氏を深く傷つけたコメントまでは拝読していないものの、氏のエントリに、また最近のエントリに対しても「傲慢」と感じるものはどこにもありませんでした。盗作問題については、単なる作品の受容者である私よりも、音楽家である氏の方が鋭敏でかつしっかりした考えをお持ちであると推察しています(iTunesのネット音楽配信やCCCD問題などを含め）。従って件の盗作問題について私が意見をさしはさむ余地など、どこにもありません。

一方で、最近の学生の音楽能力を疑うエントリも散見されはしましたが、それとて「傲慢」と指摘するような内容ではなく、教育者としての憂慮すべき見解を素直に示したまでだと思います。ただそれを「当事者」が読んだ場合、ナイーブな生徒は若干気を悪くする可能性までは否定できないでしょう。

とはいえ、ネット上の一部の発言（例え一人の意見だとしても、そう考える人の意見の総体ではありましょうから無視はできないものの）によって、サイトが中断されてしまうのは、見ていて忍びないものがあります。気持ちの整理が一日も早く着くことを影ながら願う次第です。

桐野夏生：OUT

OUTな登場人物たちが、それぞれの事情からOUTなことに携わり、人間関係としてOUTな事をされたために、OUTになってしまい、開き直って更にOUTな事に手を染めることになったばかりに、極めてOUTな奴に付け狙われ、どこまでもOUTしてゆく･･･。 

『水の眠り灰の夢』を書いた後、桐野氏はスランプに陥りました。その時に死体をバラバラにした主婦対死体解体業の中国マフィアが歌舞伎町で戦う、というアイデアを思いつき書き上げた作品なんだそうです。圧倒的なリアリティと、ストーリーの意外性、そして娯楽性により多くの読者を獲得したことは想像に難くありません。

それにしても、彼女の筆致とテーマの硬質さよ。雅子を始めとする主人公達の息の詰まるような閉塞感と孤独感とはここでも共通。それは生い立ちや家庭環境、容姿や能力、学歴や社会的地位などなど、様々ではあるものの、その差異を「階級差」あるいは「差別」と称してもよいかもしれません。個人が絶対に越えられない壁に束縛されていること。閉塞した空間にガスが圧縮されたかのように一気に濃度が高まり爆発する。しかし爆発してもそれは解放されたことなのか。解放とは何からの自由なのか。自らを解放するために、肉体を「解体」する作業に従事したというのは洒落なのでしょうか。肉体が肉体としての関係性を「解体」させられたように、彼女たちは人間的「関係性」さえも無意識のうちに「解体」してしまいますが、自らの精神は全く解放されないという悲劇。

ここでも永遠の束縛と解放の永久運動があるのかと思いきや、作者は全く別な回答を用意していました。そう、何者からも自由であるかのように振舞っていた佐竹という存在。いや彼こそが一番不自由な、過去の自分という存在に束縛されて生きていたという矛盾。隠されたもう一つの自分自身、一番OUTな奴。目覚まされたふたつのOUTな魂が出会った世界は凄絶さを極めます。

考えようによっては「佐竹」という解答があるだけに、まだ救いがあるのがこの小説の逆説的な特徴と言えましょう。読む人によっては、完全にOUTと評価されるのも頷ける作品です。

蛇足ですが、桐野氏の作品に登場する「男性」は、極めて冴えませんね、いつものことですが。彼女にかかると男性は皆、精神的に子供のようです。佐竹は「化け物」だから別物です。

某ドラマの予感

クラシック関係のブログを巡回していると、ドラマ化された例のマンガの話題が目に付きます。もう少しするとアニメにもなるのだとか。これに便乗して「クラシック音楽 大ブレイク」なんて予感を感じている人も少なくないみたいです。

このマンガが今日のように大きな話題になる前は、少しばかり興味がありました。しかしここまでになってしまうと完全に出遅れたといいますか、今更という気もして、かえって敬遠してしまいます。クラシック音楽が俎上に上るとはいえ、所詮は学園ラブコメ。ハルヒにしても、大人（いやヲヤジ）の読む（見る）世界でもねーなと、興味ないフリを装います。

しかし、ポスターにしても予告編にしても、現実の人間やドラマがマンガを表現においてもトレースして、どうすんだ？という気がしないでもありません。実写とアニメを混ぜた表現は、たとえばシュールなスチーム係長などでもお馴染みな手法ですが(YouTubeにもある)、本ドラマはちょっと違うようです（＞観てないから分からん）。

ここ数年の若者の容姿も、何故か知らないがアニメのキャラに似てきています。髪型にしてもマンガの中でしかありえねー、と思っていたようなものが今では普通にできてしまう。容貌も、脚の形もしかりです。たった数年の間に日本人のＤＮＡは、草食恐竜が高い木の草を食むために首が伸びたように、アニメ系を希求する配列を生み出し適者適存しているような気さえします。

にしても、予告編です。ヲジサンはこれを見て、背筋にサブイボ（＞関西弁）が出る思いをしました。皆は本当にこれが見たいのか？？これが今の時代の雰囲気なのか？？？？　それとも、イヤよ、イヤよは、イイ、のうち？？？？？？　え"っ？？？？？？？？

��Ｓ．ドラマ第１話が放映された日に「予告編」もあったもんぢゃないが、とにかく観てないんでね。・・・。クラ系ブログ読んでいたら、皆さんすごい見方してますね（０＿０）ほとんどカルト・クイズと化してる。

iioさんやjurassic_oyajiさんは良いとしても、syuzoさんやSonnenfleckさんもご覧になったようで・・・これだと、信頼できる数人のブログを巡回しているだけで事足りそうです・・・（＾＾；；

歌舞伎座：芸術祭十月大歌舞伎 夜の部 髪結新三

続くは幸四郎の「髪結新三」。渡辺保氏の劇評を始め、幸四郎が重いだの立派過ぎるだの役じゃないだのとの感想が多い。幸四郎は、素のキャラが男前ですし立派なんですから仕方がないです。観ていて、こういう趣向は勘三郎のような役者の方が、どこか憎めない小悪人という感じでは合っているのだろうかなとは思いました。

でも、幸四郎の新三が悪いか、というと、そうは感じない（＞他に比べる演技がないですから）。いわゆる悪党の凄みという点ではかなりの迫力が出ている。狡猾さ、抜け目のなさ、残忍さ、恫喝、矜持とへつらい、潔さ、よくよく観れば、役としちゃあ惚れ惚れするような悪党ではありませんか。

幸四郎の独特の台詞まわしも最初は違和感があるものの、慣れてくれば序幕の重さも取れてきて、新三の悪党ぶりが面白く思えてきます。弥十郎演ずる家主長兵衛との掛け合いは、幸四郎の役というか柄に合わない気がするのですが好演だったのではないでしょうか。前半のドス黒い悪党が、弥太五郎源七をもコケにしたほどの者が、家主にやり込められてヘーコラしてしまうギャップが良いです。このギャップのコミカルさには観客も沸きます。こういう莫迦ばかしさ、単純さも歌舞伎の面白さでしょうか。弥十郎にも賛否があろうかと思いますが、悪党をコテンパンに豪胆にやっつける快感は、この人ならではのものでしょうか。

渡辺保氏は劇評で、

新三内はきわめて現代的で、大家につめよられて「おれもよっぽど太え気だが」で勝奴もろともヅッこけて倒れたのには仰天した。これは黙阿弥ではなく、ただの喜劇である。

とあります。私が見たときには握りこぶしを固めて長兵衛の前でしゃがみ込んで悔しがるという風でした。これは途中で変えたのでしょうかね。（＞よく思い出せなのですが、最後に長兵衛に一喝されたときにコケていたかもしれない・・・。だとしてら劇の流れとしてはごく自然で、私にとっては違和感がなかったということでしょう）

有名な演目ですから、また違う配役で観ると変わった感想を持つかもしれません。

【歌舞伎座ＨＰより】

二、 梅雨小袖昔八丈（つゆこそでむかしはちじょう）　髪結新三

序　幕 白子屋見世先の場、永代橋川端の場

二幕目 富吉町新三内の場、家主長兵衛内の場、元の新三内の場

大　詰 深川閻魔堂橋の場

髪結新三(幸四郎)、家主長兵衛(弥十郎)、手代忠七(門之助)、加賀屋藤兵衛(男女蔵)、下女お菊(宗之助)、家主女房おかく(鐵之助)、白子屋後家お常(吉之丞)、車力善八(錦吾)、下剃勝奴(市蔵)、お熊(高麗蔵)、弥太五郎源七(段四郎)、

出張専門の髪結いで小悪党の新三（幸四郎）は、材木屋白木屋のひとり娘お熊（高麗蔵）と、恋仲の手代の忠七（門之助）をさらい、白木屋から身代金をせしめようとします。誘拐された娘を取り戻そうと白木屋から依頼を受けた親分の弥太五郎源七（段四郎）が新三のもとを訪れますが、持参した金額の安さをなじられ、交渉は決裂。が、続いて現れた老獪な家主の長兵衛（弥十郎）が、まんまと新三をやり込め、お熊を取り戻すことに成功します。顔に泥を塗られて収まらない弥太五郎源七は、閻魔堂橋のたもとで新三を待ち受け、仕返しに及びます。江戸の市井の風俗をみごとに活写した、河竹黙阿弥の代表作。ワルでありながら、どこか憎めない新三役に、幸四郎が初挑戦します。

歌舞伎座：芸術祭十月大歌舞伎 夜の部 仮名手本忠臣蔵

歌舞伎座で芸術祭十月大歌舞伎 夜の部を見てきました。演目は「仮名手本忠臣蔵　五段目、六段目」と「梅雨小袖昔八丈（つゆこそでむかしはちじょう）　髪結新三」の二幕です。どちらも歌舞伎としては定番とも言える有名な演目、上演機会も多いのですがトーシローの私は当然ですが観るのははじめて。

まずは仁左衛門の「仮名手本忠臣蔵」。お馴染みの勘平＆お軽の悲劇物語です。男女の悲劇は勇壮な物語よりも古今東西人気を博するものです。「仮名手本忠臣蔵」に長さにおいて匹敵するワーグナーの「指環」にしても「ワルキューレ」が一番人気ありますからね。

それにしても、五段目と六段目を観終わった後に残る印象といえば「五段目で運のいいのは猪ばかり」という川柳と、海老蔵が演じた斧定九郎であるというのは、自分の中で十分に忠臣蔵を咀嚼する素養がなかったということでしょうか。

悪役の斧定九郎が出るのはほんの数分、台詞は盗み取った金を数える「五十両」だけ。それでも、登場の仕方から死に際における歌舞伎デカダンの表現まで、短いながら結構強烈な印象を残します。ネット上では海老蔵の「オーラ」を感じたとの感想が多い。確かに印象的ではありますが、私はそれが海老蔵のなせる業なのかまでは判断できない（舞台から遠いし）。しかし、水も滴るほどのぞっとする悪人であり、底の暗さが仄見える人物であることは分かります。なんたって立っているだけで、あるいは、ゆるりと着物の袂を絞るしぐさだけで陶然とする美しさなんですから。（＞あれ？これが海老蔵の「オーラ」？）

この第五幕の二つ玉は、ほとんど無言で劇が進みます。海老蔵だけではなく、仁左衛門の出来心にしても、心理の変化と緊迫した凝縮力が表現されていたと思います。

その仁左衛門の勘平。渡辺保さんは10月の劇評で仁左衛門の芝居を褒めています。ご指摘のとおり、ずいぶんと柔らかな「優男」と言ってもいい雰囲気を出しています。所作のひとつひとつが、はんなりした感じなんですね。重要な場面の時に逢引していたという軟弱さが彼の全てをあらわしています。ですから次第に追い詰められていく様は何とも哀れ。自分の犯した罪に耐え切れず、もはやおかやに丁髷つかまれてどつきまわされてもなされるがまま。

本当に救いようのない運の悪い男ですから、最後に疑い晴れて血判状を押しても、後味はピーカンの秋空ほどにはスカっとしません。こんな悲劇の後に、お軽が遊郭でどう変わっていくのかは興味が尽きません。

とまあ、それなりに楽しめはしましたが、やっぱり歌舞伎はトーシローほど近くで見ないと魅力が半減しまね。

【歌舞伎座ＨＰより】

一、 仮名手本忠臣蔵（かなでほんちゅうしんぐら）

五段目 山崎街道鉄砲渡しの場、同　二つ玉の場

六段目 与市兵衛内勘平腹切の場

『五段目』 早野勘平(仁左衛門)、斧定九郎(海老蔵)、千崎弥五郎(権十郎)

『六段目』 早野勘平(仁左衛門)、斧定九郎(海老蔵)、千崎弥五郎(権十郎)、不破数右衛門(弥十郎)、おかや(家橘)、一文字屋お才(魁春)

主人塩冶判官の一大事に駆けつけられず、自責の念に苛まれる早野勘平（仁左衛門）は、女房お軽（菊之助）の実家へ身を寄せ、狩人をしています。山崎街道でかつての同志千崎弥五郎（権十郎）に出会った勘平は、名誉挽回のために仇討資金を調達することを約束。一方お軽の父の与市兵衛は、お軽を祗園に売ることでその資金をつくろうとし、手付け金五十両を得ますが、塩冶の家老の息子で今は山賊の斧定九郎（海老蔵）に襲われ、金も命も奪われます。大金を手にほくそ笑んだのもつかの間、定九郎は猪と間違われて勘平に銃殺され、五十両は勘平の手に渡ります《五段目》。お軽を引き取りに来た祗園の一文字屋お才（魁春）の話から、勘平は自分が与市兵衛を撃ち殺したものと勘違い。姑に疑われ、同志の千崎、不破数右衛門（弥十郎）に突き放されると切腹して詫びますが、その直後に疑いが晴れ、敵討の連判状への血判を許されます《六段目》。悪の凄味と色気を印象付ける定九郎の登場など、錯誤の発端の一部始終をほとんど無言で表現する五段目と、追いつめられて行く勘平の心の機微を、緻密に描く六段目。練り上げられた型の数々によって、鮮烈な勘平の悲劇が描かれます。

【ファジル・サイを聴く】

ストラヴィンスキーの『春の祭典』をＣＤで聴いて以来、注目のピアニストです。2006年秋の東京公演を聴くに至り、耽溺の域に達しました。詳細はレビュを。

演奏会の感想

ファジルサイ ピアノリサイタルin王子ホール 2006/10/05

• その１
  
• その２
  

ファジル・サイ　ピアノ・リサイタルinパルテノン多摩 2006/09/30

• その１
• その２

音盤の感想

• You Tube のファジル・サイ 2006/09/23
• ファジル・サイのトルコ行進曲（ジャズバージョン）に驚愕　2006/09/21
• モーツァルト ピアノ協奏曲 K.414,K.467,K.488 2007/04/22
• ハイドン　ピアノ・ソナタ 2007/04/11
• モーツァルト：ピアノ・ソナタ第10番、第13番　2006/09/20
• モーツァルト：ピアノ・ソナタ第11番K.311《トルコ行進曲》　2006/09/14
• モーツァルト：キラキラ星変奏曲　2006/09/13
• ベートーベン：ピアノ・ソナタ21番「ワルトシュタイン」・17番「テンペスト」　2006/08/30
• ベートーベン：ピアノ・ソナタ23番「熱情」　2006/08/03
• ４手ピアノ版「春の祭典」 2001/04/08

休日ブラブラ２

歌舞伎座夜の部を観劇してくる。演目は仁左衛門の「仮名手本忠臣蔵　五段目、六段目」と幸四郎の「梅雨小袖昔八丈　髪結新三」。久しぶりの歌舞伎座なので、感想を書こうと思っても「いやァ～、やっぱり歌舞伎って面白いですね」というような、やる気のない小学生みたいな感想しか浮かばない。どなたかも書かれていたが、無理を承知で書くことを続けないと何も表現できなくなるようだ。

この有名な演目だが、歌舞伎トーシローの私にとっては筋を知るのも、観るのも今日が初めて。幸四郎の新三については、ネット上の感想を読むと否定的な意見が多いようだ。私は他の新三は知らないので、これでも充分に楽しめた。そして、こういう演目を心から楽しいと思っている自分に驚いたりする。忠臣蔵は熱演ではあったが、初めて観るために印象が薄い、というか、充分に咀嚼できない。二度三度と見ると違うのだと思う。

昼の部の感想なども読んでいると、無性にまた歌舞伎座に行きたくなる。気を許すと寝てしまうのだが、それでも、あの空間の魔力には抗えない・・・。開演前とか休憩時間に鯛焼きの焼ける甘ったるい匂いをかいでいると理由を越えた至福感に包まれる。

-----------
桐野夏生氏の「ＯＵＴ」を読み始めたが、彼女のグイグイ引っ張る筆致に魅かれる半面、読むのが辛い。どうして彼女の作品は、とことん救いのないところから出発するのだろう。この小説に解放と解決はあるのか、と少し不安になる。高村薫氏をはじめて読んだときも思ったが、桐野氏って本当に女性作家なの？いや、いや、女性しか書けないか、やっぱりああいう作品は。

桐野夏生：柔らかな頬

「グロテスク」に続いて読んでみたのが「柔らかな頬」です。本書を読んで、桐野氏の作家としての力量に対して感服の念を覚えました。彼女はミステリー作家という分類のようですが、テーマは決してミステリーではありません。 

本書をどのような「物語」として読むかは人それぞれでしょう。私は「グロテスク」「柔らかな頬」 と続けて読んで、彼女の作品に通底するキーワードとして「解放」「サバイバル」ということを考えてしまいます。

人は色々な束縛やしがらみの中で生きています。ある場に居ることが本来の自分を損なうからと逃避したとしても、別な場は再び時間とともに自分を拘束し始める。この束縛と解放の、再生と崩壊の無限運動。「解放」に向う個は、自分が自分であることに強すぎるため自己中心的であり他者への思いやりは極めて希薄です。

死ぬまで自分が何者なのか確認し続けることの虚しさと哀しさ。その確認する作業そのものが生きる証でもあるかのように、他者を傷つけ、ひたすらに走り続ける主人公たち。自分と他人の絶対的な差異の自覚、いや過去の自分と現在の自分さえ、そこには異質なものが横たわる。他人とは分かち合えないことを自覚したときの、他者が絶対に介在できないギリギリの孤独。極めて個人的な存在である「肉体」というもの、肉体を貫く「性」の意味。しかしそれでも人は求めてしまう、その果てしない虚無を埋めるために。

この小説を読むと「グロテスク」は、本書のテーマから敷衍して圧倒的に肥大化した個の物語であるとも読めます。だから作品に結論も解決もありません、というか必要ないのです。「子供が失踪した」ということはミステリーの枠を超えたところに存在しているのです。

そういう意味から、第十章 砂岩は唯一作者が読者におもねた蛇足と感じたものです。作者のコメントを読むと、そういう意図ではなかったようです。アマゾンのレビュを読むと「ラストが賛否両論」とのコメントが多数ですが、私からすると、まったく意味のない議論です。「事件」の「解決」を求める読者が多いことも、後から知りました。犯人が誰か分かったところで、何も得られないというのに。

桐野夏生：グロテスク

以前の偶刊-ポセイドニオス堂で慥かにこの人の筆は凄いと桐野夏生氏が紹介されておりました。浮月氏が紹介するくらいですから、これは確かであろうと読んでみた次第。私はミステリー・ファンでも読書家でもありませんから、ベストセラー作家である桐野氏の作品を読むのはこれが初めてですが、確かに驚きましたね。 

しかし、何と言う物語でしょう。筆致は凄いが書かれている内容も凄惨。桐野氏はこの世の差別のすべてを書いてやろうと思ったのだそうです。「差別」とは他者に対する優越感、他者への容赦ない哄笑、仲間意識、色々な複雑な感情が込められています。日本には階級差別はタテマエ上ないことになっていますが、周知のごとく学校や職場でのイジメを含め、階級や派閥、そして差別のない集団など皆無でしょう。絶対に越えられない壁の存在、そういう差別社会の中での厳しいサバイバルと「解放」が嫌と言うほどに描かれています。特に女性がサバイバルするということはどれくらいに過酷なことなのか。浅はかな私のような男性には想像だにできない世界です。

勝つとか人より優れるとかいうこと。その底には、自分が自分であることを確認するという作業が潜みます。しかし他者の目を通してしか「自分であること」を確認できない現代の生。そこに潜む圧倒的な孤独みたいなものが透けて見えて、その暗さと深さには背筋が寒くなるほどです。狂おしい程に求めそして堕ち続けた彼女達、あるいは闘争から引くというサバイバル戦術を取った彼女＝「わたし」。誰もが最後には、自分の存在を確認するために自らを滅ぼしてゆきます。

迸る悪意。他者と自分の、理想と現実の乖離。都合の良いように嘘に塗り固められた過去。救いようのない物語・・・。読んでいて吐き気を催すほどで、その生き様はまさに「グロテスク」。しかし、それ程までにして描ききった彼女達の生は、（ラストはちょっと甘いと感じたものの）小説という虚構を通して再構築され、彼岸の彼方へ昇華されてゆくかのようです。

やっぱり素晴らしすぎたファジル・サイのリサイタルin王子ホール

王子ホールのプログラムは多摩とかぶる曲もありますが、これはこれで十分に魅力的なプログラム。特にサイのバッハどうしても聴いてみたかった。チケットは当日の１０時に王子ホールへ電話してゲットしました、何とかなるものですね。多摩のリサイタルを聴いていなかったら、逆に無理とハナから諦めていたかもしれません。

王子ホールは342席ではありますが、音響的に改善されてからは、ずいぶんと響きが良くなったようです。購入した席は当日放出なのにＩ列15番と、ほぼホールの中央に近い場所。最前列で聴くのとベスポジで聴くのでは音の響きが違うような気がします。それに「首が痛くなる」ということもありませんからね。以前に書いたようにピアノの音がモコモコ聴こえるなんて、とんだ錯覚です。クリアにして響き過ぎずに十分な音色がホールを満たします。

お客さんも多摩とは違ってクラシック・コンサート的なスノッブな雰囲気がそこはかとなく漂います。私もせっかくですので400円でスパークリングワイン（スペイン フレシネ社製カヴァ）を休憩時間に飲んだりします。昂ぶった気持ちを落ち着かせたいという理由にかこつけて「飲んで」いるだけですが。平日18時過ぎにホールに駆けつけることの出来る人は、やはり限られます、ああ、なんて贅沢。

それにしても、音楽というのは一瞬の、あるいは流れ去る芸術です。いくらその演奏が素晴らしくても手中におさめることは二度と出来ません。それ故に音楽を聴くことは、きわめて直感的で生理的（原始的）で、そして精神の深いところを揺さぶります。

サイの演奏姿やうなり声には賛否があると思います。ものすごいパッセージを弾きながら、半身は鍵盤と135度くらいに開いたりするのですから、とても良い子にはマネさせられません。鍵盤にないときの手は指揮をするようだったり、あるいは空間から音を掴み取ったり、あるいは軽く放り投げるかのような仕草をします。サイは見えないミューズと常に対話しているのだなと思いますね。ですから技巧もメカニカルには傾かず、音楽は恐ろしいほどの説得力と広がりを持つのかなと。

左はこんな音楽を紡ぎだす人の演奏終了後のサイン会での姿です。この格好でどこかの公園をうろついていても、世界的なピアニストとは気づかないことでしょう　：－）

ファジル・サイ ピアノ・リサイタルin王子ホール

王子ホールでファジル・サイのリサイタルを聴いてきました。

1. Ｊ．Ｓ．バッハ（サイ編）：パッサカリア ハ短調 BWV582
2. Ｊ．Ｓ．バッハ：フランス組曲 第６番 ホ長調 BWV817
   モーツァルト：幻想曲 ニ短調 K.397
3. Ｊ．Ｓ．バッハ（ブゾーニ編）：シャコンヌ ニ短調 BWV1004
4. モーツァルト：「ねえ、ママ聞いて」による12の変奏曲 ハ長調 K265（キラキラ星変奏曲）
5. モーツァルト：ピアノ・ソナタ 第10番 ハ長調 K330
   アンコール
6. モーツァルト：ピアノ・ソナタ 第11番 イ長調 K.331《トルコ行進曲付き》第３楽章
7. モーツァルト（サイ編）：ジャズ風トルコ行進曲
   
8. ガーシュイン：サマー・タイム
9. ファジル・サイ：ブラック・アース

• 10月5日（木）19:00 王子ホール
• ファジル・サイ(p)

何と評して良いのでしょう。今までサイについて散々と語ってきたつもりでしたのに、私は今日のコンサートを聴いて、実は何も語れてはいなかったのではないかという疑念が沸きました。それほどに今日のコンサートは素晴らしく、感嘆の声しか出ないのでした。

モーツァルトの幻想曲 K397も素晴らしい曲ですが、それを演奏することを止め替わりにシャコンヌが演奏されました。これにより前半はバッハ、後半はモーツァルトと、性格の違う世界を描き分けたプログラムとなりました。

何しろ、パッサカリアの最初の数音が奏でられた瞬間に、電撃に撃たれたような感触を覚え、私はこの場に居合わせることのできた僥倖に思わず歓喜の声をあげてしまいそうになりました。音の凝縮力といい音楽への集中力といい、多摩の時よりも凄かったかもしれません。いったい何度、胃がひっくりかえりそうな想いをし、どれほど感興を抑え込むのに苦労しなくてはならなかったか。

《フランス組曲》も充分に素晴らしく、特に弱音部分で無数の真珠が無垢な斜面を煌きながら転がり落ちるかのような表現は、ほとんど奇跡的です。《フランス組曲》より《イタリア組曲》の方を聴きたかったというのは贅沢な望みでしょうね。

特筆すべきは《シャコンヌ》でしょうか。パルテノン多摩のリサイタルでは実は今ひとつシャコンヌには共感ができませんなどと書きましたが、今日の感想は全く異なったものとなりました。座った位置が前回は最前列の右端という、あまり良好な環境ではありませんでした。たかがピアノ１台で、これほどまでの表現をされてしまっては、圧巻という以外に書きようがありません。ガンガン弾いてるように思われますが（本当に全身の体重をかけて重い和音を奏でていますから視覚的にも迫力があります）、彼のピアニズムの特徴である柔らかなタッチ、左ペダルと右ペダルの微妙な使い分けによる繊細さや弱音はここでも健在です。バッハをベースとした音楽の大伽藍は、人間のあらゆる感情を飲み込み、人智を超えた救いさえ垣間見る思いです。壮大な内宇宙を構築してくれました。

演奏が終わった後、拍手をしようにも脇の下や手のひらに汗をかいてしまい、まともに拍手などできるような状態ではなく呆然としながらサイを見つめていました。

後半は打って変わって軽く、ト長調のモーツァルト。K265は「ねえ、ママに聞いて」という題のように、恋人のことを母に打ち明ける音楽です。サイは演奏しながら客席に向かって語りかけるような仕草をよくするのですが、ＣＤで聴いていてもサイが音楽を通して「語っている」ことが良く分かります。サイの演奏からは快活で元気な女の子が色々な調子で語りかけてきます。前半は女の子といった感じなんですが、第11変奏になると彼女は、ひとつの時を経た乙女の表情を見せてくれます。活発だった女の子が恋を通してこんなにも綺麗になってしまいます。その音楽の、色彩と香りさえ感じるような対比。結婚式で娘の花嫁姿に愕然とする程に（そんな経験ありませんし、息子しかいないからこの先もありませんが）この変奏は美しい。

K330の楽しさには思わず聴き惚れてしまいます。こちらも声には出さずに鼻歌を歌い、足踏みをしながら聴いてしまいます。

かくも素晴らしき演奏会のアンコールは、お馴染みのレパートリー。まずは普通の《トルコ行進曲》をスピーディーに奏で、１拍手を受けた後、続けて《ジャズ風トルコ行進曲》に突入です。やっぱり客席は沸きますね。《サマータイム》に続いて《ブラック・アース》で締めですが、例の弦を押さえた特殊奏法の音でホールの隅々まで満たされた瞬間は、何か原始的にして根源的な力を感じました。中間部は以前も書きましたが例えようもないほどに美しすぎ、全くもって、そういうものをストレートに感じすぎる自分がイヤになるほどです。

ららぽーと豊洲オープン

本日５日、豊洲に三井不動産の大型商業施設である「ららぽーと豊洲」がオープン。仕事がてら（＞本当か？）日中ですが行ってみました。

最近そろそろ見飽きてきた感のある、モール型ショッピング施設ですが、イオンやアリオ、ダイヤモンド・シティなどとは一味違って都会的なセンスをデザインに感じます。店舗数約200というのはやはり圧巻。

更にここには、1877年にイギリスで製作され、長く解体・保存されていた世界的に名高い「ビショップアンドサン」社のパイプオルガンが設置されています。残念ながらこのオルガンの価値がどの程度のものかを説明する知識を有しませんが、最近は人寄せパンダもずいぶんと高尚になったものですね。

行ったときには丁度演奏が行われていまして、おなじみのＪ・Ｓ・バッハの《トッカータとフーガ》が演奏されていました。引き続いて何曲か演奏していましたが、オルガン曲にはまったく馴染みがありませんので曲名は分かりません。私はお仕事という名目で来ていますから、のんびりと音楽に浸っていることは許されませんので早々にその場を離れました。

ところでパイプオルガンを上から眺める機会など滅多にありませんが、ここでは吹抜け部のテラスにオルガンが設置されていますから、かようなアングルで眺めおろすこともできます。表面に見える以外にもたくさんのパイプが設置されているものなのですね

平日の昼間だというのに、人ごみはものすごくて、地方都市の休日以上の混み方です。豊洲なんてわざわざ行かなくては、他には何もないんですよ。まったく東京にはモノ好きが多いものだと感心します。別にオープン記念だからってエマニュエル・パユによるプーランクとか、内田光子さんによるモーツァルトのピアノ曲無料ライブが催されているわけではないのですがね・・・（＾＿＾；；

それにしても、またしても巨大な物欲と妄想と時間と金を吸収する施設が増えたということで、豊洲近郊の人の流れは（住宅もこれからがんがん出来ますし）全く変わったものになってしまうかもしれません。

ちなみに三井不動産は今年から来年にかけて、川崎、柏の葉、鴨居（横浜）と、相次いで関東近郊に巨大商業施設をオープンさせます。恐るべし勝ち組不動産の代表格。プチ金持ちからも貧乏人からもドンドン金を吸い取って、どんどん裕福になあれ。

クラシックサイトの横断的検索

Google Ajax Searchを使って、クラシックサイトを横断的に検索するフォームを作ってみた。作ってみたという程に偉そうなものではなく、単にスクリプトに良く訪れるサイトを羅列しただけのハナシではある・・・。

登録したサイトはＣＤレビュを主に掲載しているサイトであるので、例えば「バッハ ブゾーニ シャコンヌ」などとAND検索すると、たちどころに登録サイトから該当する頁を探し出してくれるというわけである。検索サイトを変更する場合は、いちいちスクリプトを書き換えなくてはならないのが、スマートではないし不便なんだが、個人的な実用レベルには支障ないかなと・・・（＾＾；；＞誰か、もっとマシに書き換えてくれるとウレシイ・・・

検索結果は仕様から８つまでしか表示されないが、試したい人はここからアクセスできる。

ファジル・サイ ピアノ・リサイタルinパルテノン多摩

パルテノン多摩でファジル・サイのリサイタルを聴いてきました。

1. モーツァルト：「ああ、お母さんに聞いて」の主題による12の変奏曲 ハ長調 K.265
2. モーツァルト：ピアノ・ソナタ 第11番 イ長調 K.331《トルコ行進曲付き》
3. モーツァルト：幻想曲 ニ短調 K.397
4. Ｊ．Ｓ．バッハ（ブゾーニ編）：シャコンヌ
5. ベートーベン：ピアノ・ソナタ 第23番 ヘ短調 op.57《熱情》

• 9月30日（土）19:00 パルテノン多摩
• ファジル・サイ(p)

本日のプログラムはＣＤなどで「お馴染みの」、サイ得意の曲ばかりがズラリと並んだもの。最初の曲もモーツァルトの《キラキラ星変奏曲》と非常に親しみ易い曲から始まりました。

サイのモーツァルトは聴いていて、心の底が浮き立つような、うれしくなるような、そんな演奏です。私の席からはサイの口元が良く見えたのですが、モーツァルトの愛すべき曲が心底好きなのか、始終唄いながらピアノを弾いています。彼のピアノは弱音の美しさ、独特のタメとドライブ感が特筆モノだと常々感じています。今日の演奏でもそれを充分に味わうことができました。解釈はＣＤとほとんど変わることがありませんが、彼が舞い散らしたモーツァルトの花びらは風に舞ってホール中に散りばめられた感さえあります。

休憩をはさんでのバッハは、ＣＤで聴くより余程迫力のある演奏。ブゾーニ編曲による、まさに壮大な建築物を構築するかのような音楽が奏でられました。ただＣＤでもそうなのですが、これほど彼の演奏に心酔していても、実は今ひとつシャコンヌには共感ができません。音が多すぎて濁りがあるのか、サイ独特の美しさが現れないような気がするのです。

しかしベートーベンは圧巻でしたかね。ともすると猛烈な第三楽章ばかりに関心が向いてしまいますが、今日の演奏では第二楽章の素晴らしさが際立っていた。祈るかのような第一主題が優しく奏でられた瞬間に、そのあまりの美しさにあいた口がふさがらず、この場でサイの音楽を聴けたことを心から感謝しました。

演奏姿を見て分かりましたが、弾き始めと同時にサイの両手は鍵盤を踊ると同時に空中を舞い、あたかも指揮をしているかのよう。曲にあわせて揺れるのみならず、ほとんど客席に向かって語りかけるかのような仕草。左足はソフトペダルを操作しながらも常に拍子をとっている。曲が興に乗ってくるとメタボリックな全身がリズムと化した様に弾み、演奏にも一層ビートがきいてきます。このノリの良さ！

アンコールの《ブラック・アース》はYouTubeの画像でしか接したことがなかったのですが、特殊奏法の部分がこんなにも効果的だとは、実際に聴くまでは思いもしませんでした。この曲にもサイの美学が散りばめられていて、一瞬ウィンダムヒルかと思う部分もなきしもあらずですが、それもよしです。アンコールの後の２曲には文句の付ける余地などあるはずもありません。ベートーベンから上がりっぱなしになったテンションは、最後に一音で最高潮に達し、思わず「ブラボー」と叫んでしまいました。

今日の演奏会を振り返ってみると、実は変奏曲のオンパレードだったのだと気付きました。K.265は12の、K.331は第一楽章が６つの、バッハは30の、そしてベートーベンの第二楽章は３つの変奏が聴かれます。もっともシャコンヌの変奏を全て聴き取ることは至難の業ですが。クラシックもジャズも結局はソナタ形式を含めて主題と変奏の展開の音楽ですからね･･･（＾＿－

関連するエントリー

• 音盤ＤＢ：ファジル・サイ

大満足であったファジル・サイのリサイタルin多摩

ファジル・サイが日本に来ています。今日はパルテノン多摩でリサイタルです。東京は王子ホールや紀尾井ホールでのリサイタルは早々と完売したようですが多摩地区は場所がら人気がならしくネットで数週間前に予約できました。

会場に着いてみると当日券でも完売にならなかったらしく空席が目立ちます。ピアノファン、クラシックファンらしき人に混じって多摩地区に住んでいると思しき年配の方も目に付きます。「とても個性的なピアニストですね～」との会話も耳に入り、予備知識なくサイのピアノを聴きに来た人も多かったようです。

アンコールの最後に例の曲を演奏しましたが、変奏が始まった瞬間に客席からどよめきが生じたことから考えても、お客さんの多くはサイの才能やレパートリーに対する知識は少ないようでした。しかし、そんなことはどうでも良ですね。私とてサイについて知ることは極めて少ない。ただただ、サイのピアノを直接に堪能できた僥倖に感謝するだけです。

ぴあで予約した席は何と最前列の右端。サイの手元は全く見えないが、ほぼ真正面から顔を眺めることの出来る位置。弾きながらの歌いとかペダルワークはしっかりと観察することができました。

リサイタルの感想は改めて書きましたが、ファジル・サイに完全にブチのめされた２時間でした。演目は御馴染みのと言っていいものでしたが、あまりといえばあまりなピアニズム。クラシックでありながらロックでありジャズです。三曲のアンコールを含め、脳内で数回は超新星爆発が起きてしまい、なすすべなしです。最後のアンコールが終わった後に、思わず「ブラボー」と叫んでいる自分に驚いてしまいました。

てなわけで、ミーハーにもサインの長蛇の列に並び、ガーシュインのＣＤにしっかりサインをしてもらいました。掲載した写真がそれです。全く４０半ばの中年の行動とは思いがたい・・・

とにもかくにも大満足な思いで、奇怪なパルテノン多摩の建物を後にしたのでした。